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Liviu Poenaru : Ariane Bazan, vous êtes Professeure de
psychologie clinique à l’université libre de Bruxelles et auteur
notamment du livre Des fantômes dans la voix (chez Liber, 2007).
Vous êtes active sur plan international dans la recherche à
l’interface entre psychanalyse et neurosciences et vous dirigez
la revue Psychoanalysis and Neuropsychoanalysis (Frontiers in
Psychology). La perspective de la revue In Analysis est
fondamentalement épistémologique et part de l’idée que ce
terrain d’interrogation a la vertu de produire un dialogue
critique et constructif, permettant des réaménagements
conceptuels en dehors des clivages et des idées reçues. Quel
est, selon vous, le statut épistémologique actuel de la
psychanalyse ? Plus précisément, comment l’épistémologie
psychanalytique que l’on peut qualifier de « régionale »
s’articule-t-elle avec une épistémologie générale interrogeant
de manière critique les conditions d’élaboration des connais-
sances scientifiques ?

Ariane Bazan : Pour moi, bien que consciente du caractère
controversé de cette position, la psychanalyse est une science. Elle
est une science au sens noble du terme, au sens qui fait référence à
ce que science veut dire historiquement, et notamment, à ce qui
fait trait à cette réponse de Charcot au jeune Freud qui lui soumet
qu’une de ses positions contredit la théorie Young-Helmholtz : « La
théorie, c’est bon, mais ça n’empêche pas d’exister ». La
psychanalyse n’a donc pas, pour moi, le statut d’une philosophie.
On pourrait d’ailleurs en boutade faire répondre par le même
propos le clinicien Charcot au philosophe Hegel qui aurait dit : « Si
les faits ne correspondent pas à la théorie, tant pis pour les faits ! ».
Paradoxalement, je trouve que les deux positions sont valables, et
doivent être tenues, et que c’est dans le champ de tension entre
l’épistémologie philosophique et l’épistémologie scientifique
(empirique) que le sens de la vie (humaine) se laisse saisir le
plus heureusement.

Pour ce qui concerne le caractère régional de la psychanalyse, je
me nourris de ce qui me semble le plus heuristique pour un
dialogue des sciences, et cela revient souvent à relire principale-
ment Freud et Lacan dans le texte. Pour les postfreudiens et les
Lacaniens.– sauf pour quelques exceptions, et ne considérant pas
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tout ce que je n’ai pas lu – je n’y trouve pas, jusqu’ici, le bonheur
que j’ai à lire Freud et Lacan eux-mêmes. Je sens que j’ai plus
d’amour pour Freud que pour Lacan, mais je suis aussi consciente
que c’est grâce à Lacan que j’aime Freud, et donc j’aime Lacan aussi
pour m’avoir donné à aimer Freud ! J’ai l’impression d’avoir les
mains pleines déjà avec ces deux-là, et je ne cherche pas
particulièrement à réconcilier la diversité des positions psycha-
nalytiques par rapport à une position épistémologique générale. Je
n’appartiens plus à aucun groupe, bien que ce ne soit pas le résultat
d’une décision consciente. Dès qu’on est plus de trois, je commence
à me sentir mal à l’aise, et à vouloir partir. (Parfois, d’ailleurs, j’ai ce
même sentiment quand je suis déjà rien qu’avec moi-même.).

Poenaru : Pour Pierre-Henri Castel (In Analysis, ce numéro),
l’épistémologie psychanalytique est confrontée à une impasse
générée par l’autovalidation pseudo-épistémologique que
l’auteur conçoit comme un symptôme terminal de sa margi-
nalisation dans le champ des sciences et celui de la philosophie
des sciences. Que pensez-vous de ce positionnement ?

Bazan : Ben oui, si la psychanalyse cherche à être validée de
façon « externe » pour ainsi dire, elle se vide et se perd. Elle n’est
intéressante et précieuse que pour autant qu’elle se tienne à sa
propre rigueur, et de la façon la plus stricte. Sa théorie est le fruit
d’une réflexion qui se nourrit de l’empirie clinique. Elle a un accès à
un matériel empirique tout à fait exclusif : l’intimité de l’âme
humaine. Si elle doute du statut d’autorité que cet accès privilégié
lui procure, elle est indigne de la confiance dont elle est investie par
les patients, les analysants. Elle n’est pas à la hauteur. Pour moi,
l’engagement dans un dialogue des sciences, avec d’autres
disciplines scientifiques, n’a pas d’ambition de validation. Je pense
que d’un point de vue éthique, il faut se risquer au dialogue avec un
champ différent, car ce n’est que dans la distinction qu’on peut un
peu entendre sa propre parole. Mais ce champ de recoupement ne
doit pas, d’un point de vue éthique, nécessairement se situer du
côté des neurosciences ou des sciences cognitives – il peut aussi
s’agir de l’histoire, de l’art, de la littérature, etc. Il se trouve que,
étant d’abord biologiste, tout en moi déborde à faire se recouper
psychanalyse et biologie.

L’épistémologie de cet exercice d’interface entre psychanalyse
et biologie est la suivante : ce qui est fascinant à notre époque c’est
que le champ, dont le père avait dit qu’« un trésor était caché
dedans » (l’imagerie cérébrale contiendrait les secrets de l’âme) est
arant de liberté et de changement. Entretien avec Ariane Bazan.
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presqu’entièrement labouré maintenant, et que nous aurons donc
bientôt, par retour des choses, le privilège de la révélation du sens
des derniers mots du père. Cette révélation n’est à notre portée que
grâce à l’ultime déshabillage du cerveau : nous aurons crevé
chaque neurone, sans y trouver l’âme. Ce n’est qu’en revenant de
cette vaine quête du Graal, que nous serons dans les conditions
pour qu’autre chose puisse se donner à penser. Ce n’est qu’en
regardant jusqu’au bout, qu’on peut saisir ce que veut précisément
dire ne rien voir. De ce point de vue, je suis absolument en faveur de
la pornographie.

Que peut signifier « la psychanalyse » dans cette révélation ? Ce
qui se passe avec les avancées neuroscientifiques, c’est que plus
nous avançons, plus nous nous perdons : le cerveau n’a aucun parti
pris, il est tellement multiconnecté dans tous les sens, qu’il est très
peu en mesure de démentir une hypothèse sur son fonctionne-
ment. Les fonctions les plus diverses ont souvent été attribuées aux
mêmes circuits neuronaux, souvent preuves à l’appui. C’est ce qui
se passe avec les neurones miroirs en ce moment, par exemple.
Mais il y a dix ans, le même engouement existait pour le cerveau
émotionnel, suite aux découvertes de Joseph LeDoux. Pendant les
années 1970 et 1980, le cerveau dit « limbique » de MacLean était la
clé populaire pour comprendre une large diversité de phénomènes,
et avant ça le cortex préfrontal, à la suite des recherches de Fuster,
était porté au pinacle comme l’explication de tous les phénomènes
mentaux humains. Vous voyez, les neurosciences, par excellence,
sont sensibles aux modes, et une mode remplace une autre, sans
que la précédente soit nécessairement démentie – et ce qui est plus
étonnant encore, chaque hypothèse est vérifiée, validée, par du
matériel empirique. Si vous êtes plutôt dans une théorie
d’apprentissage et que vous interrogez le circuit mésolimbique
dopaminergique sous l’angle de l’apprentissage, vous trouverez
une validation empirique. Mais si votre tradition de recherche est
plutôt dans le domaine de l’attention, vous trouverez également
une validation empirique à partir de ce circuit mésolimbique. Si
vous êtes plutôt intéressé par les assuétudes, le circuit mésolim-
bique sera votre champion. Si, en revanche, c’est le syndrome du
stress post-traumatique qui fait l’objet de vos recherches,
interroger ce circuit dopaminergique confirmera encore vos
hypothèses. Etcétéra, etcétéra. Le cerveau confirme (presque)
toujours. En fait, on s’y perd parce qu’on trouve à chaque fois.

C’est là que la psychanalyse peut avoir un rôle spécifique : elle
propose une théorie pour découper le cerveau. Elle propose des
concepts qui peuvent être utilisés comme instruments pour
découper ce qu’on voit dans les images cérébrales. Ces concepts
ne sont pas des théories ad hoc à partir de l’expérience scientifique
ciblée sur le fonctionnement de la zone cérébrale étudiée, mais
viennent du fonctionnement de l’âme, et c’est pour ça que ces
concepts ont une efficacité autre à découper, une vraie efficacité à
découper. Des concepts tels que processus primaires et secondai-
res, le signifiant, le refoulement, la jouissance, permettent
d’interpréter le fonctionnement cérébral par rapport à un nombre
restreint de logiques dynamiques qui résument un grand nombre
de phénomènes à la fois, tant du côté du fonctionnement cognitif,
affectif et plus généralement mental, que du côté de la psychopa-
thologie. La direction épistémologique sensée de l’exercice
d’interface est donc de la psychanalyse au cerveau et non du
cerveau à la psychanalyse. C’est dans son efficacité heuristique à
montrer ce qui se laisse saisir du fonctionnement cérébral que, par
retour des choses, « la psychanalyse » peut recueillir une forme
paradoxale de validation pour certains de ces concepts.

Loin de penser que « la psychanalyse » soit dans une phase
terminale de marginalisation, je pense qu’elle est dans un
Momentum historique propice à sa vitalité. Mais comme vous savez,
le temps des cerises est toujours très, très bref, une fois juillet venu,
elles se font déjà rares. Dans la mesure même où « la psychanalyse »
arrive à profiter de ce Momentum, elle sera, comme tout,
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immédiatement l’objet de nouvelles reprises idéologiques, et surtout
de neutralisation de son caractère radical, en particulier, paradoxa-
lement, de neutralisation par enthousiasme et par partisanisme.

Poenaru : L’articulation psychanalyse-sciences s’est effec-
tuées, les dernières années, à partir de travaux neuroscienti-
fiques qui, dans leur ensemble, ont confirmé certaines thèses
psychanalytiques et ont permis de nouvelles explorations au
plus près du fonctionnement du cerveau. Il me semble,
toutefois, que tout un panel scientifique n’a pas été convoqué
au rendez-vous ; je fais référence principalement aux sciences
humaines et sociales, ainsi qu’aux sciences du vivant. Et je
pense tout particulièrement à la psychologie du développement
dont les découvertes me semblent représenter un terrain très
fécond de dialogue avec la psychanalyse. Comment expliquez-
vous ce désintérêt pour une cohabitation avec des disciplines
incontournables pour la connaissance de l’humain ?

Bazan : À mon avis, l’explication est plutôt simple. Dans les
articulations auxquelles vous faites références, « la psychanalyse »
s’est « adaptée » au vocabulaire, aux attentes, pour « se mettre à
table avec les autres » (expression utilisée par Fonagy, 2003, p.
75 ‘‘to take its place at the high table of the scientific study of the
mind’’.). Elle s’est défaite de sa radicalité, même jusqu’à relativiser
les concepts fondateurs tels que l’inconscient, le refoulement, mais
certainement en se distanciant de son côté « scandaleux » du côté
de ses théories sexuelles, par exemple. Dans la mesure où elle s’est
ainsi « normalisée », un nombre de partenaires ont eu « la grandeur
d’âme » de laisser de côté les vieilles rancunes et de l’accepter, voire
de l’inviter à table, voire parfois même de la flatter. Elle est devenue
une dame bien comme il faut, qu’on doit se rappeler d’inviter, pour
s’assurer le plus possible de la bonne entente, mais ainsi « assagie »
elle n’est plus en rien nécessaire. Elle n’offre pas de plus-value : on
l’inclut, pour des raisons politiques, mais elle n’apporte pas
d’éclairage exclusif. Certainement dans les théories développe-
mentales, on s’en sort très bien sans la psychanalyse.

Reprenons les études sur le circuit mésolimbique dopaminer-
gique. La plus-value que peut apporter « la psychanalyse » est de
proposer une seule logique dynamique qui regroupe de façon
cohérente les différentes facettes de fonctionnement révélées
(aussi) par l’expérience en sciences cognitives et qui peut, de façon
parcimonieuse, expliquer en même temps tant des aspects
cruciaux de la psychopathologie de la vie quotidienne (c’est-à-
dire, de la condition humaine), que de la clinique psychopa-
thologique. Elle se propose donc, comme discipline scientifique,
une alternative à la confettisation du savoir psychique produit du
côté des sciences cognitives. Nous avons ainsi proposé que le
fonctionnement du circuit mésolimbique dopaminergique
explique en même temps:

� l’architecture de la pulsion proposée par Freud, que Shevrin met
en parallèle avec le seeking system très populaire en neuros-
ciences affectives de Panksepp ;

� le rôle de la récompense pour l’expérience, avec un parallèle
entre l’expérience de satisfaction de Freud et le pic de dopamine
récompensant de Schultz ;

� la centralité de la mise sous tension du corps, décrite par Lacan et
mise en parallèle avec le fonctionnement du pleasure center,
point de départ historique de Olds et Milner pour les recherches
sur ce circuit mésolimbique ;

� la répétition des comportements associés préalablement à
l’événement avec un parallèle entre la pulsion de répétition
décrite par Freud et reprise sous sa forme de commémoration
par Lacan, et le phénomène d’incentive sensitization bien décrit
par le neuroscientifique de premier plan Kent Berridge.

Mais pour faire cet exercice, nous avons pris au sérieux un
concept des plus inaccessibles de Lacan, celui de la jouissance, car
arant de liberté et de changement. Entretien avec Ariane Bazan.
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ce que je viens de vous décrire sont tous des aspects « différents »
de la jouissance, confettisés du côté des sciences cognitives, et
repris dans une cohérence logique par « la psychanalyse »
seulement, cohérence qui se voit substantifiée dans le corps
puisqu’il s’agirait là aussi en effet des différentes facettes – et plus
particulièrement des différents temps – d’une seule logique
physiologique, celle du circuit mésolimbique dopaminergique.

Poenaru : Je suis entièrement d’accord avec vous : la
psychanalyse n’a pas à perdre sa spécificité et se présenter
comme une « dame bien comme il faut » ; ce serait faire fausse
route quant au nécessaire dialogue psychanalyse-sciences et à
l’avancement des connaissances. Pour revenir aux théories
développementales, il me semble qu’elles sont pourtant très
imprégnées de la psychanalyse – je pense notamment aux
travaux de Daniel Stern qui a beaucoup influencé les recherches
dans ce domaine à Genève et dans le monde. La psychanalyse
doit-elle en faire autant et prendre en considération les
recherches concernant les particularités du développement
afin de mieux repérer la différence entre le normal et le
pathologique, et la manière dont l’histoire individuelle vient
modifier les processus et les étapes du développement ?

Bazan : Il faut s’interroger sur la notion d’« étapes du
développement ». Stern et d’autres se situent, comme je les
perçois, dans une approche qui considère un développement
humain, en relation avec les autres, en essayant d’en caractériser
des étapes. Comme je le comprends, il s’agit d’un déroulement de
ces étapes selon des logiques de la construction du soi. J’ai du mal
à saisir le caractère heuristique ou de révélation de ces
recherches, qui me semblent mettre simplement des mots sur
des intuitions ou des évidences ? Pour prendre un exemple que je
connais, la théorie de la construction du Soi de Damasio, elle me
semble une théorie morte avant même son énonciation. Personne
– probablement même pas Damasio lui-même – ne peut
l’énoncer sans pense-bête, avec dans le bon ordre les différents
« soi ». Voilà ce qu’on appelle "être mort" quand il s’agit d’une
théorie. Les théories de l’attachement n’arrivent pas à me saisir,
mais ça en dit peut-être plus sur moi qu’autre chose ? Que disent
ces théories de l’attachement, sauf à me tromper ? Disent-elles
quoi que ce soit qui différencie l’humain du mammifère ? Au
contraire, elles me semblent mettre l’humain dans la perspective
de l’animal mammifère, non ? C’est sur les points où ça ne marche
pas, que ça commence à m’intéresser, comme quand Fonagy
développe la non-mise en miroir de la mère des gestes de l’enfant
par rapport à la masturbation, et l’énigme du sexuel qui pourrait y
trouver des racines. J’ai du mal aussi avec la non-différenciation
de l’empathie et de l’altruisme, et du grand bain humaniste dans
lesquels les deux sont trempés, alors que c’est dans la différence
que se situe la possibilité de la civilisation : l’altruisme commence
où l’empathie s’arrête. La civilisation c’est l’autre versant de
l’interdit de l’inceste : l’obligation de l’exogamie, l’obligation
d’accueillir dans l’intimité de son étreinte celui pour lequel nous
sommes sans moyen de le saisir par empathie, celui qui est dès
lors à proprement parler étranger. Accueillir dans son intimité
celui avec qui on résonne par empathie, c’est se faire du bien, c’est
trouver des voies détournées de décharges de ces propres
tensions. Ça fait du bien, il faut se faire du bien, mais l’humain
est capable d’aller bien au-delà, dans des contrées qui n’ont rien à
voir avec cette autosatisfaction, dans l’exploration de ce qui est
d’abord radicalement sans repères. Et c’est ce qui fait la
possibilité de la civilisation. Cette ouverture à embrasser (avec
passion) ce qui reste sans repère empathique est aussi ce qui
permet de se soumettre à de la contingence, à des règles qui sont
sans « raison » du point de vue de l’empathie. Pourquoi s’arrêter au
feu rouge, aller dormir à 20 h, passer des contrôles douaniers?
Tout ça ne se laisse comprendre par empathie, et pourtant
l’humain peut embrasser cette contingence ! Et c’est parce qu’il le
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peut, qu’il bascule de la condition mammiférienne à la condition
humaine.

Quid aussi de tout le registre sexuel ? Quid de tous ces
fantasmes qu’on retrouve dans les analyses aux âges adultes, et qui
semblent avoir leurs racines dans l’enfance, et qui ne semblent
répondre à aucune logique raisonnable du point de vue de la
psychologie de l’évolution ni du développement ? Un des
fantasmes fréquents chez l’homme sont les rapports lesbiens ;
comprenez-vous cela à la lumière soit de la psychologie de
l’évolution ou du développement ? J’avais un patient psychotique
qui vivait depuis ses 14 ans en centre psychiatrique et qui n’avait
jamais lu un livre, même s’il maı̂trisait (bien !) l’écriture. Sur des
petits bouts de papier il m’écrivait ses fantasmes sans tabou aucun.
C’était l’histoire d’O réinventée par un homme plutôt isolé et sans
repères littéraires. Une des images qui sont pour lui des plus
excitantes depuis l’enfance est l’image d’une fille ou d’une femme
qui doit aller uriner et qu’on empêche de le faire et puis le moment
où elle vide enfin sa vessie. Que nous disent les théories du
développement pour saisir cette excitation qui permet la
jouissance pendant toute une vie ? Un homme que j’ai en analyse
parle du fantasme d’écrasement par une femme, et qui semble
trouver ses racines à des âges très précoces. Bien des femmes –
elles sont bien dans leur peau, ont le plus souvent un métier dont
elles sont fières, sont droites, productives et vigoureuses – ont des
fantasmes de domination : par exemple, d’être tirées par les
cheveux, d’être obligées à la fellation, et souvent avec vigueur. Ce
sont toutes des réalités de l’intime humain, on les rencontre dans
les analyses, mais, sauf à me tromper, aucune théorie de la
psychologie de l’évolution ou du développement ne fournit des
repères pour les situer. Pour le dire platement : ça correspond à
quoi tout ça, ça rime à quoi ? Je dirais qu’il s’agit de formes bien
paradoxales d’amour, bien au-delà des simples résonances
empathiques et de réciprocité, non ? Pour ma part, c’est ce qui
m’intéresse, et quand on aura intégré ces aspects-là dans un
tableau plus complet de l’humain, revoyons un peu toutes ces
théories du développement dans ce contexte. . .

Poenaru : Ce sont des questions très complexes qui, à mon
sens, interrogent l’indissociable rapport entre général et
particulier qui exige un large espace de discussion. Elles
imposent également une meilleure distinction entre approche
clinique et approche de recherche, comme entre psychanalyse
et psychothérapies d’orientation psychanalytique. Nous espé-
rons pouvoir développer ces sujets dans la suite du projet In
Analysiset que cet échange incitera nos lecteurs à nous
transmettre leurs réflexions et commentaires pour la rubrique
Après-coup de la revue. Poursuivons. Vous êtes également
docteure en biologie. Que peut apporter la biologie et son
modèle épistémologique à la psychanalyse en termes de
connaissance du vivant ?

Bazan : De la précision. Les mécanismes psychiques émergent
du substrat biologique en réponse à l’autre appelant, en réponse au
niveau social donc. Même si, une fois mis en place, ils fonctionnent
de façon autonome, ils restent marqués de cette genèse et limités
par cette condition. N’est pas psychique ce qu’on veut : l’irratio-
nalité et la tendance transgressive sont irréductibles du fait de la
condition incarnée de l’humain.

À propos de l’irrationnalité : Le langage est une motricité tout à
fait particulière : le geste peut être d’un point de vue moteur (du
point de vue formel) exactement le même mais en même temps
changer radicalement de signification. C’est de l’inédit du côté
biologique : tout fonctionnement neuronal s’appuie sur la
reconnaissance de patterns, et les patterns similaires sont associés
(c’est le processus Freudien dit primaire). Pour le langage cette
associativité doit connaı̂tre un moment structurel suspendu –
puisqu’un chat peut être un chapeau ou un châtelain ou un chat
roux. La suspension est biologiquement un deuxième temps – au
arant de liberté et de changement. Entretien avec Ariane Bazan.
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prix d’un appareil inhibiteur très couteux (c’est le processus
Freudien dit secondaire) : c’est-à-dire, qu’il s’ajoute mais que de
façon irréductible le primaire, l’associatif, est d’abord toujours déjà
là. Ça ne peut donner que des courts-circuits, des malentendus, des
symptômes et de l’irrationnel : cet irrationnel est un des prix que
l’humain paye pour sa condition (pour le langage). La biologie
impose les limites qui sont les talons d’Achilles de la condition
humaine.

À propos de la tendance transgressive : Le corps interne (le sac
de systèmes dits végétatifs que nous partageons avec les reptiles :
respiration, circulation sanguine, digestion, excrétion etc.) et le
corps externe (le corps du squelette et des muscles squelettiques
des vertébrés) sont deux corps dont l’un s’est déposé comme une
poupée russe sur l’autre. lls s’ajustent l’un à l’autre et cet
ajustement est dans l’histoire de l’organisme. L’humain, naissant
de façon prématuré, plus qu’un autre mammifère, doit sa survie à
ces mécanismes d’ajustement. Alors qu’un poulain après quelques
heures se met sur ses pattes et va téter la mère, le petit d’homme
crie, dépend de l’interprétation du cri et, à condition qu’on l’ait mis
à un sein, suce. Le lait qui entre est une surprise qui crée un
événement, et l’événement marque historiquement l’action
associée du petit d’homme, par exemple, le fait de sucer. La
contingence des événements s’inscrit ainsi biologiquement dans le
corps de l’humain, et c’est alors la biologie qui va convier l’humain
à son histoire : chaque nouvelle faim fera réémerger une tension à
sucer. En d’autres termes, c’est la biologie qui aliène le sujet à son
histoire car il sera amené à répéter en dehors du sens, à être
tributaire de ce qui a été, indépendamment de ce qui est, à
commémorer au lieu de vivre. À toutes les philosophies et les
thérapies de l’instant et du présent, par la biologie nous pouvons
répondre : cette tendance transgressive, cette mort avant la mort,
est inscrite au sein même de la vie (humaine), elle est irréductible.

Poenaru : Quelle est la place de la mémoire cellulaire dans la
dynamique du vivant et comment pourrait-on l’intégrer dans la
mémoire inconsciente et son élaboration ?

Bazan : Il n’y en a pas. Le psychique est sans rapport à la
mémoire cellulaire. Pour ce qui est de la mémoire du corps, voire
les mécanismes de marquage (dopaminergique) auquel je viens de
faire allusion.

Poenaru : En septembre 2017, dans le cadre des Journées
scientifiques de la Société suisse de psychanalyse, Mark Solms
nous a présenté sa perspective neuropsychanalytique sur
l’inconscient, qui localise le système « préconscient » de Freud
dans le cortex et son système « inconscient » dans les systèmes
de mémoire non déclaratifs, principalement dans les ganglions
de la base et le cervelet. Solms postule par ailleurs que le refoulé
ne revient pas, mais uniquement l’affect. Affirmations comple-
xes que nous ne pouvons pas développer ici. Je voudrais pointer
la réaction du public et une question récurrente qui a été posée :
Oui, mais qu’est-ce qu’on peut en faire dans la clinique ? Que
pensez-vous de cette question ?

Bazan : Je pense que Mark Solms se trompe sur le fait que le
refoulé ne revient pas, mais uniquement l’affect. Il a traduit
presque l’œuvre entière de Freud (les Gesammelte Werke) : Freud
détaille bien – dans L’interprétation des rêves c’est à peu près sur
chaque page – ce qu’il en est du retour du refoulé, en particulier
sous sa forme linguistique, phonémique. Signorelli est un vrai cas
d’école, c’est un exemple époustouflant. Mais la Traumdeuting va
encore plus loin, et essaye d’expliquer ce que les rêves font avec les
adverbes, les pronoms, la grammaire. C’est vrai que l’affect est ce
qui cherche le plus ostensiblement à revenir : c’est d’ailleurs
également comme ça que nous menons des analyses : « cette
colère, il me semble que vous l’exprimiez aussi quand vous parliez
de votre (père, mère. . .) ? ». Mais si nous n’entendons que l’affect,
nous ratons beaucoup de choses ! Si l’analyste Patrick Gauthier-
Lafaye (2017) n’avait pas entendu le bref moment de suspension
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quand l’analysante lui dit « Ma mère n’était pas parvenue (. . .) à
etc. », il n’aurait pas relevé « pas parvenue ». Mais c’est un analyste
Lacanien, et il répète « pas par’venu ». Ainsi, il ouvre un nouveau
pan d’analyse, où viennent se loger tous les sentiments de tristesse
de la fille que son père ne soit pas revenu, et qu’elle avait ensevelis
par loyauté à sa mère. Pas d’épanchements émotionnels, pas de
déversements, pas de tristesse, pas de colère, juste un moment
suspendu dans le temps, et un analyste qui peut concevoir que le
retour du refoulé se fait par les mots, par les signifiants. Non
simplement par les affects, mais aussi par les représentations.

Solms ne peut le penser car, précisément, il ne pense pas les
représentations du côté phonémique, mais du côté du contenu – et
pensé comme des éléments de contenu, il est absurde que le retour
du refoulé prenne ce chemin-là, puisqu’il serait alors aussi
menaçant que le refoulé lui-même.

Poenaru : Satisfaire les critères de formation pour devenir
psychanalyste d’une société reconnue sur plan international
devient de plus en plus difficile. En Suisse, par exemple, le coût
d’une analyse (sans parler de la formation, des supervisions,
etc.) peut représenter environ la moitié d’un salaire mensuel.
Ne pensez-vous pas que ces conditions créent des barrières
notables dans la transmission de la psychanalyse ?

Bazan : Oui, c’est absurde et violent. Celui qui ne se méfie pas
d’un tel système et accepte de s’y engager, ne fait que se tromper
soi-même. Pour ma part, je pratique des prix entre 30 et 70 euros !
La transmission de la psychanalyse ne se fait pas nécessairement
par le biais des associations professionnelles.

Poenaru : Le raisonnement hypothético-déductif, sur le
modèle du raisonnement médical, semble être un des angles
morts de la psychanalyse qui privilégie l’association libre et la
régression à deux. Pensez-vous que le raisonnement psycha-
nalytique peut se passer du raisonnement hypothético-
déductif ?

Bazan : Non, bien sûr que non. Freud et Lacan étaient de sacrés
penseurs. De plus, c’est complètement désespérant que de ne
s’adonner qu’à l’association. La vie est sur les rails de la mort, et
l’intuition facilite le glissement.

Poenaru : L’on imagine l’analyste silencieusement installé,
en attente que quelque chose de l’inconscient émerge afin de
l’interpréter. L’image est quelque peu caricaturale et en même
temps nécessaire à la récolte des particularités de l’inconscient
subjectif. Peu de théoriciens clarifient la multitude des
interventions possibles in vivo ; parmi ces interventions qui
sont de l’ordre de la technique, pensez-vous que l’analyste peut
avoir, par moment, un rôle plus activement organisateur, plus
éducatif et plus explicatif en exprimant clairement son
raisonnement ?

Bazan : L’analyste, pas plus que quiconque, ne peut exprimer
« clairement son raisonnement ». Cependant, en effet, il n’y a pas de
prescription technique, il n’y a qu’une éthique de l’analyse et de la
clinique en général. Je n’ai pas de règles techniques pour le travail
que je mène, j’agis au moment même. J’ai une patiente qui
régulièrement crie, pour ne pas dire, hurle pendant les séances. Elle
hurle ce que nous hurlons tous depuis la nuit des temps :
« Pourquoi ne m’aime-t-il pas ? » (Pas comme je le souhaite, quand
je le souhaite). C’est une fort bonne question, je me la pose
également : « Pourquoi ne m’aime-t-il pas ? ». Mais bon, ce jour-là,
cela s’accompagnait d’une autre question récurrente à laquelle une
réponse était exigée : « Je vieillis, je laidis, c’est un fait objectif, tu ne
peux pas contredire ceci, c’est tout à fait objectif ». Cette femme
d’un certain âge avait un parcours par de nombreux analystes, tous
de renom, et quand elle a atterri chez moi, lui collaient à la peau les
étiquettes d’hystérique, de borderline, etc. Elle avait usé ces
précédents analystes, hommes, qui étaient restés consternés par
rapport à sa persévérance à réitérer toutes les séances, pendant des
années, la même question : « Pourquoi ne m’aime-t-il pas ? ». Peut-
arant de liberté et de changement. Entretien avec Ariane Bazan.
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être en avaient-ils eu marre d’ailleurs. Un analyste lui aurait dit
qu’il n’y avait pas de solution à son mal, qu’il venait du fait de la
société (néolibérale, méritocrate, consumériste, etc.). Je tenais à
prendre ses questions au sérieux et à reconsidérer à chaque fois, à
l’infini, sa question « Pourquoi ne m’aime-t-il pas ? », et à essayer
d’y entendre ce qui apparemment restait désespérément sans
écho. Mais ce jour-là, j’étais très mal moi-même, je me trouvais très
laide moi-même, je me posais la même question, et voilà qu’arrive
ma patiente, plus que jamais déchaı̂née, et résolue à obtenir de moi
– de qui elle a l’idée qu’une réponse peut venir – une réponse,
comme si je pouvais contrecarrer les effets de l’âge, et par mes
formules lui rendre sa beauté rêvée. J’étais mal, fatiguée, je me
trouvais inconsistante, et voilà que déferle la tempête. C’est alors
que je m’entends dire, non sans fermeté (soudainement retrouvée),
non sans hausser le ton (répondre en criant, voilà qui est de
l’analyse !) quelque chose du genre : « C’est à l’homme de vous
donner le sentiment de beauté, c’est à lui que revient le rôle de vous
érotiser. Tout est à la fois érotisable, et aucune beauté objective ne
garantit l’érotisation. Un homme à côté de la plus belle femme du
monde peut trouver immonde sa façon de mâcher quand elle
mange, ou de respirer quand elle dort, ou l’insupporter quand elle
parle, ou tousse. Mais quand il y a du désir, tout devient
érotisable ». Voilà tout ce qu’il ne faut pas faire en analyse :
expliquer, répondre, hausser le ton. Toutes les deux on s’est tues, et
j’ai terminé la séance. J’avais l’impression (nous avions
l’impression ?) qu’un tiers s’était mêlé de l’analyse et nous avait
toutes les deux remises à notre place, redonner de la consistance.
Voilà une ‘technique’ que je n’aviserais à personne, voilà pourtant
ce qui s’est passé, et qui a eu de l’effet.

Poenaru : Pensez-vous que nos rapports actuels au numé-
rique modifient les fonctionnements psychiques ? Je pense tout
particulièrement au développement psychique et corporel, aux
constructions identitaires, etc. Comment peut-on aborder cela
au sein des cures/psychothérapies ? L’analyste ou le psycho-
thérapeute a-t-il une responsabilité vis-à-vis de ces nouvelles
constructions psychiques qualifiées par beaucoup de
dangereuses ? Ceci nous amène à deux autres questions qui
me semblent essentielles : Comment intervenir sur le monde
interne si l’on n’intervient pas sur l’environnement ? Peut-on
traiter autrement que dans une perspective bio-psycho-
sociale ?

Bazan : Je ne pense pas que nos rapports actuels au numérique
modifient les fonctionnements psychiques constitutifs de la
condition humaine. Je ne sais lesquels sont modifiés par le
numérique, mais d’après moi rien de bien fondamental ou crucial.
Les détresses, les structures, les dynamiques humaines me
semblent les mêmes depuis la nuit des temps : ai-je le droit de
vivre et de prendre la place dans le groupe humain ? M’aime-t-il/
elle et pourquoi (pas) ? Suis-je quelqu’un qu’on peut aimer ? Quel
est le sens de ma vie, quel en aura été le sens ? Qu’aurai-je fait de
ma vie ? Le danger du monde changeant, et singulièrement des
nouvelles technologies, est du même ordre que celui craint avec
l’introduction de la machine à vapeur et du train : le lait des vaches
regardant passer le train n’a finalement pas tourné et le railway

spine s’est révélé une ‘vulgaire’ hystérie. Les dangers externes sont
risibles, tout à fait risibles, par rapport aux dangers internes : il
s’agit en particulier de la férocité interne, en premier instance
dirigée contre soi, et de la compulsion de répétition – ce que Lacan
a résumé sous le signifiant de jouissance. Nous sommes à peu près
tous pétris, écrasés de jouissance, et pour autant que l’on n’ait pas
trouvé à traiter sa propre jouissance, on fait payer les autres. Je
répondrais presque de façon caricaturale : on ne peut traiter qu’en
dehors du modèle biopsychosocial. Rien ni du biologique ni du
social ne peut être invoqué du côté du clinicien : il s’agit pour le
traitement du mental précisément de ce qui peut se faire quel que
soit son corps ou son environnement. Les nouvelles technologies, la
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virtualisation, la robotique auront ceci comme conséquence,
qu’elles feront ressortir plus précisément ce qui ne sera pas
remplaçable par le virtuel ou la robotique, c’est-à-dire ce qui est
singulièrement humain, ce que veut dire que d’être humain. La
psychanalyse en particulier sera, à mon avis, étonnamment
‘gagnante’ dans ces évolutions, car je pense que (bien) plus que
d’autres courants thérapeutiques, elle fera émerger un reste
irréductible de ce qui ne pourra se voir remplacé par les nouvelles
technologies. En effet, toutes les dimensions ayant trait aux volets
pédagogique, didactique, de donneur de conseils ou de leçons,
toutes les dimensions d’entraı̂nement, de formation, de répétition,
d’agenda, de monitoring, etc. se verront très rapidement virtua-
lisées, mais il en sera peut-être de même également pour les volets
de soutien inconditionnel et d’empathie, ou d’établissement de
liens et d’appartenance à une communauté, etc. Ce qui sera moins
facilement remplaçable, sera alors ce qui a trait exclusivement à la
direction d’une cure, comme la prise en compte de la logique des
signifiants et de la position dans le langage, comme le lien
transférentiel et son histoire, avec en particulier précisément le
traitement de la jouissance, les points de dite castration et de barre
sur le grand Autre, faisant ressortir ainsi plus précisément et plus
distinctement le statut particulier de l’approche psychanalytique.

Poenaru : Vous suggérez plus tôt – et vous avez raison – que
« n’est pas psychique ce qu’on veut » en mettant l’accent sur
l’irrationalité et la tendance transgressive qui doivent être au
cœur des préoccupations psychanalytiques. Au-delà de cette
position centrale que les praticiens d’orientation psychanaly-
tique doivent tenir, il me semble que les situations cliniques
nous exposent à de multiples situations qui tiennent de
l’interaction du psychique et du social, comme du biologique.
Une femme battue l’est-elle car elle est masochique ? La posture
de la femme dans certaines sociétés/cultures ne l’expose-t-elle
pas à divers degrés à la violence masculine ? Comment poser la
question de l’environnement social et des changements
nécessaires aux réaménagements qu’une telle situation
requiert ? Dans un tel cas doit-on diriger la patiente vers des
services et associations d’aide (hébergement, prises en charge
de la personne et des éventuels enfants, etc.) ou doit-on
travailler uniquement la composante psychique inconsciente ?
Et cette dernière est-elle entièrement autonome vis-à-vis des
conditions de vie ? Autre exemple : une infertilité féminine
peut-elle être traitée comme une fertilité psychogène avant de
connaı̂tre les examens médicaux qui clarifient les multiples
facteurs à l’origine d’une infertilité voire de connaı̂tre la
fécondité du partenaire ? Cela fait penser, évidemment, au
scandale provoqué par la prise en charge de l’autisme en
France. . . Je veux dire qu’avant de plonger au cœur du
psychisme, il existe, à mon sens, des feuillets à déplier, à
discuter, à travailler, à réaménager, à éliminer et qui tiennent
du registre bio-psycho-social plutôt mal vu dans l’approche
psychanalytique comme si tout patient était bien allongé sur un
divan bien tempéré, à l’abri de toute contingence extra-
psychique. . .

Bazan : Je dirais qu’il ne faut pas hésiter à renvoyer un patient
vers un médecin ou un service social si l’on pense que c’est
pertinent. Je n’hésite de toute façon pas à le conseiller : tout ne se
traite pas rien que par traitement mental, bien sûr. Cependant, il
faut préserver avec vigueur et radicalité l’espace du clinicien : il
n’est jamais acquis qu’il reste un lieu vide. Tout est toujours prêt à
un faire un lieu de devoirs, un lieu de prescriptions. Rien n’est plus
radicalement garant de liberté et de changement qu’un lieu vide.
Nous sommes tous prêts à le remplir, il y a un consensus fraternel
et universel à vouloir remplir ce qui est vide. La plus grande
difficulté de l’analyste est de se faire garant de ce vide. Une femme
qui se fait battre est-elle masochiste ? La « réponse » de l’analyste
devrait être ce vide : un blanc. Radicalement rien n’est dit d’avance
arant de liberté et de changement. Entretien avec Ariane Bazan.
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sur ce point. Celui qui est très mal en point du côté médical ou du
côté social n’est pas plus avancé pour expliquer sa vie mentale sur
les éléments qui semblent toucher le médical ou le social qu’un
autre. Une femme peut être battue parce qu’elle est mal lotie d’un
point de vue social et/ou qu’elle en jouit (partiellement) : l’analyste
ne peut strictement rien en dire. Si l’analyste est prêt à l’attribuer à
un élément prédéterminé, il fait violence à l’honneur que le patient
lui fait par sa parole, qui ne peut être qu’un balbutiement. Le
balbutiement convie à ce qu’on s’y incline. Même avec un patient,
dont la lésion explique son hémiplégie, il faut préserver le vide. J’ai
à l’esprit un récit d’analyse d’un collègue avec un tel patient
d’ailleurs. C’est au moment où le patient ose explorer de façon tout
azimut d’autres pistes par rapport à sa paralysie, qu’il commence à
témoigner de petites sensations, picotements et autres, dans son
bras paralysé. Je pense que nous sous-estimons tous la contribu-
tion du mental, en particulier par rapport au somatique ; en
témoignent l’hypnose et l’hystérie de conversion. Mais le rapport
du mental au biologique ou au social ne doit jamais être un rapport
d’élimination. L’un n’exclut pas l’autre, il s’agit d’autres niveaux
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logiques. L’analyste doit rester à son niveau, même s’il peut aussi
renvoyer à d’autres ; il serait probablement bien que le médecin ou
les acteurs sociaux restent à leur niveau également, tout en
renvoyant au niveau du mental s’ils le jugent pertinent.

Poenaru : Il reste à savoir ce qui se passe lorsque le lieu vide
rencontre le vide représentatif du patient, voire celui de
l’analyste. . . Je vous remercie beaucoup, Ariane Bazan, pour
votre participation à notre réflexion commune.
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