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ENQUÊTE. En Belgique, où elle est légale
depuis vingt ans, l’euthanasie est largement
entrée dans les mœurs. Au risque d’être trop

largement appliquée ?
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haque année, depuis huit ans, monsieur T. prend
rendez-vous avec le Dr François Damas, qui tient à la

Citadelle, l'hôpital public de Liège, une consultation « fin de
vie ». Monsieur T. a 73 ans. Après une mauvaise chute, il a
subi une opération de la moelle épinière qui lui a laissé, dans
le côté gauche, une pénible sensation de froid. Elle le fait
souffrir, et l'ennuie beaucoup. Il redoute surtout, malgré les
avis rassurants des médecins, que son état empire : il ne
supporte pas l'idée de devenir un jour « un pauvre individu
dépendant de tout le monde », paralysé comme son frère.

Monsieur T. veut « partir en homme debout ». Pas tout de
suite, non. Ses douleurs sont supportables et il a rencontré
une femme, de dix ans sa cadette, dont il est amoureux.
Mais il a besoin de s'assurer, à intervalles réguliers, que le
médecin l'aidera si, un jour, il demande une euthanasie.
Monsieur T. pleure un peu en disant cela, et sourit à la fois.
« C'est bizarre, docteur, je suis toujours content de venir
vous voir mais je finis toujours par avoir des larmes. »
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François Damas, 70 ans, a la peau très pâle et la voix très
basse – une belle voix, que lui-même n'aime pas. Il est né à
Liège, y a fait ses études de médecine, il y est devenu
anesthésiste-réanimateur. Il a ouvert la consultation il y a
une dizaine d'années, pour absorber le flot des demandes
d'euthanasie qui lui arrivaient de Belgique et de l'étranger.
François Damas est connu, médiatique : il est de ces
médecins qui assument cette pratique, et la revendiquent,
même.

« J'ai eu sans doute moins de difficulté que d'autres à
prendre position : dans mon métier, on est tous les jours
amené à décider de la poursuite ou non de traitements, c'est-
à-dire à assumer parfois clairement une intention de mort.
40 % des décès sont aujourd'hui précédés de décisions
médicales, et tout le monde s'accorde à condamner
l'obstination déraisonnable : la vérité, c'est que la mort
naturelle n'existe plus. »

André Comte-Sponville : « Légaliser
l'euthanasie, c'est un choix de liberté »
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« Une fin de vie gentille, et douce »

François Damas essaie de ne pas pratiquer plus d'une
euthanasie par semaine, il arrive que ce soit trois ou quatre.
De la quarantaine de Français venus mourir en Belgique en
2022, il en a « fait » la moitié, selon son propre terme. Il y a
trois ans, il a euthanasié son frère et sa belle-sœur. « C'était
le jour de Pâques. Je n'en ai pas un mauvais souvenir. C'était
une fin de vie gentille, et douce. Je trouve normal qu'un
médecin s'occupe de ses proches, le geste est plus fraternel
et plus solidaire encore. C'est cela qui le rend possible et qui
le rend beau. Ce n'est pas l'acte d'un technicien, pas du tout.
Quand c'est réduit à ça, ça en devient affreux : on ne le ferait
pas. »



François Damas peut être impatient, et même « soupe au
lait ». « Au fil des années, dit-il, votre pensée s'affine, c'est
vrai, mais elle se radicalise aussi, elle se radicalise même
franchement, à entendre les conneries qui sont débitées. Ne
pas vouloir comprendre, par exemple, que l'euthanasie n'est
pas un droit donné au médecin, mais au malade ; que le
malade ici ne consent pas, mais décide. »

Il s'agace beaucoup, notamment, des « caricatures » dont la
Belgique est l'objet dans le débat français sur la fin de vie. Il
n'est pas le seul. Bien des Belges se disent fatigués d'être
tantôt cités en exemple, tantôt voués aux gémonies. Certains
jugent insuffisante, et même hypocrite, la loi Claeys-
Leonetti sur la sédation profonde et continue jusqu'au décès.
D'autres finissent par sourire de l'incapacité de leurs voisins
à trancher ces si graves sujets, à en discuter sans s'invectiver.
« En flamand, comme en allemand, le verbe est souvent en
fin de phrase : nous sommes obligés d'écouter nos
interlocuteurs jusqu'au bout de leur propos, philosophe le Dr

Euthanasie, suicide assisté : ce qu'on a le
droit de faire en France
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Marc Decroly, généraliste à Bruxelles. Surtout, notre
système politique rend nécessaire la recherche d'un véritable
consensus. »



Traités d'« assassins » et de « nazis »

Le débat belge sur l'euthanasie a pourtant été long, lui aussi,
et violent. « Intense », préfère dire Philippe Mahoux, ex-
sénateur socialiste qui a contribué à porter le texte
entre  2000 et 2002. « On a pu être traités d'assassins et de
nazis par certains conservateurs chrétiens, raconte-t-il. Et
certains médecins étaient assez frileux à l'idée que le
législateur se mêle de leurs pratiques. » En même temps que
la dépénalisation de l'euthanasie, deux autres lois ont été
votées, visant le développement des soins palliatifs et le
renforcement des droits des patients – ceux, notamment,
d'être informés de leur état et de refuser des traitements.
« Ces trois textes avaient pour principe et pour but
l'autonomie des malades », affirme Philippe Mahoux. Le roi
Albert II songe, à l'époque, à rééditer le tour de passe-passe
de son frère Baudouin qui, douze ans plus tôt, s'était fait
déclarer en « incapacité de régner » pendant trente-six
heures afin de n'avoir pas à signer la loi dépénalisant
l'avortement. Le gouvernement, cette fois, refuse : le
monarque finit par céder.
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Le 30 septembre 2002, Mario Verstraete, 39 ans, est le
premier Belge à être euthanasié. Il est originaire de Gand,
souffre d'une sclérose en plaques et a jeté ses dernières
forces dans la bataille : il a médiatisé son cas jusque depuis
son lit de douleur, plaidé sa cause jusque devant le Sénat.
« L'ironie du sort a voulu qu'il soit un militant de la
dépénalisation bien avant de tomber lui-même malade,
explique le réalisateur Nic Balthazar, dont le frère était l'un
des proches amis de Mario. Ce qui est très beau, c'est qu'il a
réussi à réunir deux mondes que tout opposait : sa bande de
copains progressistes et laïques, et ses parents, qui étaient
très catholiques. » En 2012, Nic Balthazar raconte cette
histoire dans un film, À tout jamais. À l'étranger, la
distribution est houleuse – notamment en France,
en Italie et aux États-Unis. « Le propos était jugé
scandaleux par certains distributeurs, qui ne voulaient même
pas regarder le film. Un peu comme avec une histoire qui
prétendrait que la Shoah n'était, au fond, pas si grave que
ça. »

Euthanasie en Belgique : le cas d'Olympe,
23 ans, sème le trouble
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Démence

En Belgique, en revanche, l'euthanasie est entrée dans les
mœurs et ne fait plus guère débat. Chacun le reconnaît, fût-
ce pour le déplorer. « Même lorsqu'ils ne la souhaitent ni
pour eux-mêmes ni pour leurs proches, commente un
observateur, les gens y sont attachés comme à une liberté
précieuse. » L'euthanasie représente aujourd'hui 2,5 %
environ des décès dans le pays, soit quelque 2 500 morts par
an. La majorité des actes a lieu à domicile ou en maison de
retraite. Dans la plupart des cas, le décès du patient est jugé
prévisible à brève échéance par le corps médical.

Au fil des années, en outre, la loi a été progressivement
étendue. En 2014, l'euthanasie était rendue possible pour les
mineurs sans limite d'âge, mais exclusivement pour des
affections physiques. Depuis 2020, les directives anticipées
(applicables à des patients inconscients) n'ont plus de
limitation de durée, et les médecins qui font valoir leur
clause de conscience ont le devoir de renvoyer les patients
vers une association qui les aide à obtenir l'euthanasie. Un
nouveau débat se profile, désormais, autour de
l'élargissement des directives anticipées aux cas de
démence.

Dans le même temps, les profils ont changé. Si la majorité
des patients euthanasiés sont atteints de cancers ou de
maladies neurodégénératives, plus de 17 % des dossiers



enregistrés en 2020
et 2021 concernaient des
« polypathologies » : des
combinaisons d'affections
non mortelles, souvent
liées à l'âge, comme des
problèmes de vue, des
insuffisances cardiaques
ou rénales, de l'arthrose…
« On est dans une
appréciation très
extensive du texte initial,
qui se voulait une loi
d'exception, argue le
jeune Léopold
Vanbellingen, qui, depuis

le très catholique Institut européen de bioéthique, alerte sur
les “dérives” supposées de la loi belge. Le rapport à la mort
a fondamentalement changé, en Belgique. Les gens ne
perçoivent plus l'intérêt d'une fin de vie incertaine. Ils
veulent avoir la maîtrise, jusqu'au bout. » Dans les cabinets
des médecins, de fait, on parle de l'euthanasie comme d'un
droit ; on l'exige, parfois.



« Ce n'est pas très différent d'appuyer sur la gâchette
d'un fusil »

« Que l'on soit d'accord ou non avec elle, l'existence même
de la loi oblige à se poser des questions qui, autrefois, ne
venaient pas au langage – et, en ce sens, il me semble qu'elle
a amélioré les pratiques d'accompagnement de la fin de
vie », tempère Dominique Jacquemin, théologien
catholique, philosophe et membre du comité d'éthique de
plusieurs hôpitaux. « Je ne parviens pas à dire que tuer
quelqu'un, c'est bien, mais j'admets que ce puisse être le
mieux à faire pour un patient, ajoute-t-il avec un brin de
jésuitisme. Ce sont 2,5 % des décès effectifs en Belgique,
mais les demandes sont bien plus nombreuses : être dans le
repli ne peut pas fonctionner. Il importe, cependant, que ce
geste-là continue d'être perçu comme une transgression.
Que, par exemple, on laisse aux équipes qui accueillent un
malade le temps de comprendre son choix : il est
extrêmement violent de voir quelqu'un hospitalisé la veille
pour être euthanasié le lendemain. »



Beaucoup de médecins refusent de pratiquer le geste – et,
tout en soutenant les demandes, laissent à d'autres le soin de
l'accomplir. « Ce n'est pas très différent d'appuyer sur la
gâchette d'un fusil : on charge la seringue, on injecte, en
cinq minutes c'est fini », dit Corinne Van Oost, autrice
notamment de Médecin catholique. Pourquoi je pratique
l'euthanasie (Presses de la Renaissance). À la fin des années
1990, dans les premiers temps du débat, la Dr Van Oost
plaidait contre la dépénalisation et pour le soutien des soins
palliatifs, dont elle a été l'une des pionnières en Belgique.
Elle ne voit plus aujourd'hui de contradiction entre l'une et
l'autre, mais un continuum, au contraire, où il s'agit
d'accompagner jusqu'au bout. « Beaucoup de patients font la
demande sans la rendre effective, avance-t-elle, pour être
rassurés sur le fait qu'ils seront aidés si leur situation devient
insupportable. »



Dans son portefeuille, le médecin garde le portrait de la
première dame qu'elle a euthanasiée, quelques mois avant
que la loi ne l'autorise. Une femme qu'elle appelle Marie et
qui souffrait d'une sclérose latérale amyotrophique, la
maladie de Charcot. « Elle m'a demandé de l'aider à partir,
plusieurs fois. J'ai posé la question au comité d'éthique de la
clinique où je travaillais, à Ottignies. On m'a répondu “Si on
est allés au bout des possibilités, si la personne le demande
de façon libre, s'il n'y a pas d'autre solution pour soulager la
patiente, alors, éthiquement, vous pouvez le faire.” »
Corinne Van Oost a agi seule avec une infirmière, à une
heure où elle savait qu'il n'y aurait pas de visite, et sans
prévenir la famille.
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« Vous ronflez, monsieur ? »

Cela, c'était avant. La mort peut être désormais
programmée, préparée, célébrée même, et advenir sous les
yeux des proches rassemblés. « Avoir la décision en main
change radicalement la grammaire des adieux », dit joliment
Nic Balthazar. Dans son agenda, à la date convenue, la mère
de Catherine Rombouts avait écrit « le Grand Jour », avec
des majuscules. Le Grand Jour, c'est aussi le titre que sa fille
a donné au recueil de photographies qu'elle a consacré à sa
mère, et à sa fin. On y voit la vieille dame – qui souffrait
également de la maladie de Charcot – dans la belle robe
orange qu'elle avait choisie. « Ma mère a été toute sa vie
laïque et franc-maçonne, dit Catherine Rombouts, et elle
avait toujours défendu la loi. C'est moi qui, un jour, ai pris le
parti d'évoquer le sujet. Elle a été un peu surprise, d'abord.
Et puis, vingt minutes plus tard, elle m'a dit : “Appelle le
médecin.” Le plus difficile, ça a été de savoir ; de vivre le
compte à rebours. »



Guy, dont Marc Decroly a euthanasié le père, dit avoir
beaucoup pensé à ce que devait vivre le médecin qui, à
l'heure dite, sonne chez un malade. Son père, en l'espèce, a
tenu à rester jusqu'au bout dans sa belle maison « quatre
façades » de Waterloo. Il a tenu, aussi, à ouvrir lui-même au
Dr Decroly et à lui souhaiter la bienvenue. Il s'est assis dans
son fauteuil préféré, le docteur a installé le baxter de la
perfusion autour d'une tringle à rideaux. « Il lui a dit, avant
de l'endormir : “Vous ronflez, monsieur ?” Mon père a dit
non, ma fille a rétorqué : “Oh ben si, papy, tu ronfles !” On a
ri, et il s'est endormi comme ça, avec un grand sourire.
L'instant d'après il était plongé dans un sommeil profond, et
puis ça a été fini. » Quelques minutes plus tôt, Guy avait lu
à son père une partie du texte qu'il avait commencé de
préparer pour le jour de ses obsèques.

« On rencontre toujours longuement les patients, on entre
dans l'intimité de leur désir de fin de vie, dit Marc Decroly.
Ils nous accueillent très bien, le jour J, ils ont souvent passé
une excellente nuit, bu une dernière coupe de champagne
avec leur famille. Mais ce sont des moments très forts, très
lourds émotionnellement. On se demande toujours si on a
bien fait, on accompagne les familles dans les jours qui
suivent. On ne peut pas faire de cela un métier. J'ai besoin,
comme médecin, de continuer de vivre des naissances, et
des guérisons. »



Dérives ?

Marc Decroly lui aussi est connu : comme d'autres, il reçoit
de France des messages « parfois farfelus ». Depuis la
réouverture du débat sur la fin de vie par le président
Macron, la Belgique est assaillie. « Les hôpitaux frontaliers
refusent désormais toute demande venant de France »,
soupire un médecin lillois qui, depuis un an, accompagne
des patients à Bruxelles. « Nous ne voulons pas devenir le
mouroir des Français », tranche Yves De Locht, généraliste
bruxellois et farouche défenseur de la loi belge.



Les demandes de patients psychiatriques se
multiplient, notamment – comme celle d'Olympe,
influenceuse française de 23 ans qui a annoncé son
intention de recourir au « suicide assisté » en Belgique avant
la fin de l'année. Plusieurs autres cas ont ému dans le pays.
Celui, notamment, de Shanti de Corte : une jeune femme de
23 ans, profondément dépressive, rescapée en 2016 des
attentats de Bruxelles et qui a été euthanasiée en
mai 2022. « Une dérive ? Quelle dérive ? On parle d'une
vingtaine de cas par an, contre 2 000 morts par suicide liées
à des dépressions, tonne François Damas. Oui, certaines
pathologies psychiatriques sont des cancers de l'esprit ! »

Ces cas-là divisent cependant les médecins. « La loi est
claire : pour que l'euthanasie soit possible, la souffrance doit
être insupportable et la situation médicalement sans issue,
rappelle la psychologue Ariane Bazan, professeure à
l'université de Lorraine et à l'Université libre de Bruxelles.
Comment objectiver cela, dans le cas de pathologies

Euthanasies psychiatriques : « Il s'agit de
civiliser le suicide »
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psychiques ? Comment être certain qu'il ne reste aucune
option thérapeutique ? Comment, surtout, la possibilité
même d'une euthanasie n'affecterait-elle pas l'alliance
patient-médecin ? » En 2021, Abe Geldhof, un jeune
professeur de psychologie clinique à l'université de Gand,
publiait un livre-manifeste, Dood op verzoek (« Mort à la
demande », non traduit en français). Avec ce sous-titre
explicite : « La psychiatrie existe-t-elle encore si elle permet
l'euthanasie pour souffrance psychique ? ».

D'autres médecins encore s'alarment de voir l'euthanasie
devenir le paradigme de la « bonne mort », de la mort
« digne ». « Je rencontre des familles qui exigent de faire
appliquer les directives de leur parent inconscient, même
lorsqu'il n'y a pas de souffrance manifeste et que le décès
doit survenir dans de brefs délais ; j'ai des patients qui me
confient leur sentiment d'être un poids pour la société, dit
Timothy Devos, hématologue à l'hôpital universitaire de
Louvain. Dans d'autres cas, l'euthanasie est mise sur la table
comme une option possible, par les proches ou les médecins
– ce qui va contre l'esprit de la loi de 2002 et ce qui rend
parfois très difficile la défense des soins palliatifs. »

Condamnation



En 2019, Tim Devos coordonnait Euthanasie, l'envers du
décor (éditions Mols). Le livre a, par endroits, un ton
désagréablement doloriste. Mais de nombreux soignants y
témoignent d'un réel désarroi. Vu de France, la manière dont
certains médecins belges défendent des euthanasies sujettes
à débat peut, de fait, sembler un peu troublante. Cette dame,
par exemple, dont Corinne Van Oost parle avec douceur et
enthousiasme : elle souffrait de la maladie d'Alzheimer et
s'appuyait en toute chose sur son époux.



Lorsque le mari a demandé l'euthanasie pour une
insuffisance cardiaque terminale, la famille au complet a
plaidé pour que son épouse « parte » en même temps que
lui. « Elle disait : “Si mon mari meurt, je veux mourir
aussi.” Mais, l'instant d'après, elle ajoutait : “Pourquoi vous
me parlez de ça ? Je vais très bien, nous allons très bien”,
raconte Corinne Van Oost. Nous lui avons expliqué
plusieurs fois la gravité de l'état de son mari. Il y a eu
beaucoup d'allers et retours, des oui et des non, des
rencontres avec psychologue et prêtre, de longues
discussions avec l'équipe soignante, qui a témoigné de ce
que la souffrance de cette dame, si elle devait être privée de
son mari, serait insupportable. On a fini par le faire. »

Euthanasies psychiatriques : une pratique
« cynique et révoltante »
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Plus ennuyeux : la Cour européenne des droits de l'homme
(CEDH) a estimé, le 4 octobre 2022 dans l'arrêt Mortier
contre Belgique, que la commission de contrôle et
d'évaluation chargée d'examiner a posteriori les dossiers
manquait à son devoir d'indépendance : Wim Distelmans, le
médecin mis en cause par le requérant dans l'euthanasie de
sa mère, y siégeait en effet lui-même. « C'est un faux
problème, balaie Jacqueline Herremans, présidente de
l'antenne belge de l'Association pour le droit de mourir dans
la dignité et qui, elle aussi, siège à la commission. En l'état
actuel de la loi, nous examinons des dossiers anonymisés et
ne levons l'anonymat que si des questions se posent.
Lorsqu'un membre de la commission reconnaît l'un de ses
propres dossiers, il se retire de lui-même, bien évidemment.
Mais la seule manière de répondre efficacement à la CEDH
serait de lever l'anonymat – et cela, seul le législateur peut
en décider. » « La loi a vingt ans ; cela peut paraître long,
c'est court lorsqu'il s'agit de telles questions, fait remarquer
de son côté Tim Devos. Il faudrait aujourd'hui une
évaluation indépendante et de grande ampleur. »



À la Citadelle, la nuit de janvier tombe déjà sur les parterres
couverts de neige. Dans le bureau de François Damas entre
une dame qu'il connaît bien. Madame T. est très élégante,
maquillée et brushée de frais. Elle a 85 ans, elle est
gravement malade et sa fin ne l'effraie pas. Elle est venue,
elle aussi, mettre son dossier en ordre pour le jour où elle en
aura assez. « Du velours », dit le médecin. « Si on voulait
que les gens aient moins peur de la mort, il faudrait
commencer par garder les défunts chez eux, ajoute-t-il alors
que la consultation s'achève. Moi, je voudrais rester chez
moi. Les funérariums ? Invention diabolique ! », ajoute-t-il.
« Ce n'est pas mon idée, répond madame T. d'une voix
égale. J'habite en appartement, je ne voudrais pas
monopoliser l'ascenseur avec les visites. » Et la mort, un
instant, devient presque anodine.


