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Résumé : Le pilier objectif de la loi Belge de 2022 qui dépénalise l’euthanasie en cas de souf-
france insupportable est que la situation médicale doit être sans issue, résultant d’une affection 
incurable. Or, il est impossible d’objectiver l’incurabilité d’une souffrance mentale : à la 
différence de la souffrance du corps, le décours de celle de l’âme est imprédictible et peut 
se retrouver (soudainement) renversé par les événements de vie, y compris par l’adversité. 
Par ailleurs, pour la souffrance psychique, les options thérapeutiques ne sont jamais épuisées 
puisque selon les standards scientifiques, c’est la personnalité du thérapeute et non le type 
de thérapie qui est décisif pour la prise en charge psychique. Ensuite, l’idée que l’affection 
soit « résistante à la thérapie » traduit la difficulté du modèle biomédical de faire avec la 
souffrance mentale grave et mélancolique, quand le patient doit mettre à mal le cadre et 
même le thérapeute pour s’assurer de son engagement inconditionnel. Cette loi, souvent 
défendue pour le droit à l’autodétermination par une classe moyenne aux assises établies, 
est largement utilisée par des patients plus vulnérables, parce que « mals dans leur peau », 
parfois sous pression et parfois (très) jeunes, donnant paradoxalement un grand pouvoir 
d’ingérence à l’institution médicale. Finalement, le renversement des éthiques de vie et de 
mort, que la loi implique, est inquiétant.
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Abstract : The objective pillar of the Belgian law of 2022, which decriminalizes euthanasia 

in cases of unbearable suffering, is that the medical situation must be hopeless, resulting 
from an incurable disease. However, it is impossible to objectify the incurability of mental 
suffering : unlike the suffering of the body, the course of this suffering is unpredictable and 
can be (suddenly) reversed by the events of life, including adversity. Moreover, for mental 
suffering, the therapeutic options are never exhausted since, according to scientific standards, 
it is the personality of the therapist and not the type of therapy that is decisive for psycho-
logical care. Secondly, the idea that the condition is ‘therapy resistant’ reflects the difficulty 
of the biomedical model to deal with severe and melancholic mental suffering, when the 
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patient has to undermine the setting and even the therapist to ensure his/her unconditional 
commitment. This law, often defended for the right to self-determination by an established 
middle class, is widely used by more vulnerable patients, who are more often insecure, 
sometimes under pressure, and sometimes (very) young, paradoxically giving a great power 
of interference to the medical institution. Finally, the reversal of the ethics of life and death 
implied by the law is worrisome.

 Keywords : care, ethics, euthanasia, law, mental suffering.

La loi belge de 2002 sur l’euthanasie indique que « le médecin qui pratique 
une euthanasie ne commet pas d’infraction s’il s’est assuré que la demande est 
formulée de manière volontaire, réfléchie et répétée, et qu’elle ne résulte pas 
d’une pression extérieure ; que le patient se trouve dans une situation médicale 
sans issue et fait état d’une souffrance physique ou psychique constante et 
insupportable qui ne peut être apaisée et qui résulte d’une affection accidentelle 
ou pathologique grave et incurable ». En ce qui concerne la situation médicale, 
la logique de la loi repose sur trois éléments. La souffrance doit être jugée 
constante, insupportable et inapaisable : c’est le pilier subjectif, l’autorité de 
cet élément est du côté du patient, c’est lui qui juge de sa souffrance. L’adjectif 
« subjectif » n’est donc ni minimalisant ni relativisant, mais indique que c’est ce 
qui revient au patient. L’autre pilier, l’aspect objectif, est le fait que le patient 
doit se trouver dans une situation médicale sans issue : l’autorité revient à la 
discipline médicale, c’est elle qui doit établir le caractère incurable. En troi-
sième lieu, la logique de la loi veut que ce soit l’élément objectif (l’affection 
grave et incurable) qui cause l’élément subjectif (la souffrance insupportable).

La critique radicale que je formule à l’encontre de cette loi est la suivante : 
il n’est en aucun cas possible d’objectiver, médicalement ou autrement d’ail-
leurs, la dimension « sans issue » de la situation en cas de souffrance mentale. 
De même, toutes les interprétations alternatives de cette incurabilité, que ce 
soit par les qualifications d’« intraitable », de « résistant à la thérapie », ou par 
la description « en fin de parcours thérapeutique », sont invalides. Le large 
soutien dont bénéficie la loi auprès de la population s’explique par l’impor-
tance accordée au droit à l’autodétermination. Or, paradoxalement, l’euthanasie 
pour souffrance psychique octroie en réalité un grand pouvoir à l’institution 
médicale. Ce grand pouvoir et la constatation qu’elle s’exerce aussi sur une 
population potentiellement vulnérable (patients parfois jeunes, mentalement 
et/ou socialement vulnérables) engendrent une combinaison inquiétante, voire 
alarmante.
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L’incurable versus le dynamique

Le problème fondamental en ce qui concerne cette loi pour la souffrance 
psychique est le pilier objectif, le pilier de « la situation médicale sans issue ». 
Chaque clinicien peut témoigner de patients qui trouvent leur souffrance psy-
chique sans espoir, et qui néanmoins cheminent vers une vie plus ou moins 
épanouie grâce à la thérapie, voire sans ; c’est même assez fréquent. Les chan-
gements, même grands, surviennent, y compris de façon inattendue et dans 
les situations à première vue difficiles, et ce n’est pas si exceptionnel dans les 
annales du soin mental. Le psychiatre belge Feys dit ainsi : « Il n’existe pas 
de données scientifiques permettant de conclure, à un moment donné qu’une 
pathologie psychiatrique est incurable ou qu’une situation est sans issue que 
ce soit à 24 ans, à 54 ans ou à 74 ans (…). Lorsqu’on suit les gens sur de lon-
gues périodes on est très souvent surpris par l’évolution des patients. Il y a des 
personnes qui, pendant des années, sont suicidaires, n’ont plus intérêt à la vie 
(…) et qui, à un moment donné, connaissent une évolution positive sans que 
l’on comprenne toujours le pourquoi » [12].

Dans une lettre que j’ai reçue, suite à mes interventions dans les médias à 
propos de l’euthanasie pour raison psychique, une personne témoigne qu’elle 
a traversé beaucoup d’épisodes de dépression suicidaire depuis l’enfance et ce 
jusqu’à il y a quelques années. Cette personne dit être très heureuse que per-
sonne ne l’ait mise sur la piste du « suicide par euthanasie » pendant ces périodes 
difficiles. Elle témoigne que quand elle traversait un épisode de dépression 
majeure, le désir de mourir était si grand que la souffrance qui y était associée 
à ce moment-là était insupportable – cependant, elle indique que ce désir de 
mort n’était qu’un symptôme de la maladie. Elle dit aussi avoir encore des 
sautes d’humeur, mais qu’heureusement, les plus grandes vagues sont passées 
et elle exprime combien elle est heureuse d’être toujours en vie.

La Norvégienne Arnhild Lauveng témoigne dans Demain j’étais folle com-
ment après des années d’internement pour raison de schizophrénie, elle s’en 
est finalement remise et a pu reprendre une vie satisfaisante [13]. En ce qui 
concerne la souffrance mentale, les changements peuvent survenir soudaine-
ment et de façon contingente, sans rapport entre (le contenu de) la parole du 
patient et son pronostic. Le mécanisme de rétablissement peut être particulière-
ment imprévisible, voire paradoxal : lorsqu’on est soudainement mis dans une 
situation de (grande) responsabilité, soit quand intervient de façon inattendue 
un « plus grand malheur », une plus grande privation, soit un malheur à un 
proche, il n’est pas exceptionnel de voir se rétablir des sujets dont la situation 
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aurait été jugée (trop facilement) sans perspective peu de temps auparavant. Le 
Britannique Chris Patterson, par exemple, a souffert pendant des années d’une 
intense dépression et pendant un voyage en bateau, qu’il s’était organisé dans 
une tentative d’auto-prise en charge, il perd accidentellement une demi-jambe 
et se remet alors de sa dépression [29]. Ce qui peut stabiliser de façon inatten-
due, et qui est de l’ordre de l’événement, bon ou mauvais – et qu’on pourrait 
appeler « suppléance » (dans le sens du Littré : « ajouter ce qui manque », mais 
aussi dans le sens psychanalytique : « ce qui stabilise ») – est à comprendre 
en contraste avec le concept de « résilience » : l’idée n’est pas de faire appel à 
des ressources insoupçonnées du sujet et qu’on lui attribue néanmoins, mais 
bien l’idée que ce qui peut le stabiliser n’est pas a priori identifiable, ni par le 
clinicien ni par le patient lui-même.

Au vu de l’interrogation de ce qui est objectivable en matière de souffrance 
mentale, ce potentiel dynamique n’est pas du tout étonnant. L’affection men-
tale ne va pas de pair avec des changements tissulaires repris dans une chaîne 
étiologique anatomo-pathologique : il n’y a pas, à l’origine de la souffrance 
mentale, un dommage tissulaire cérébral, qui donne lieu de façon linéaire à 
cette souffrance. Dans l’imagerie fonctionnelle, ce qui est objectivé quand, par 
exemple, un « état dépressif » est montré, qu’il s’agisse ou non de la souffrance, 
est toujours un contraste, une comparaison. Le plus souvent, pour rendre compte 
d’un état modifié dû à une affection comme la dépression, on demande à un 
sujet de faire une tâche bien précise, par exemple, se remémorer des souvenirs 
tristes et les différences entre l’état dépressif et l’état-contrôle induites par 
cette tâche sont reliées à l’affection. En d’autres termes, l’on met souvent en 
évidence les différences par une tâche d’induction – les différences sont donc 
dynamiques. Quand dans des méta-analyses sur des cohortes de patients des 
différences tous azimuts dans plusieurs structures cérébrales sont pointées, 
comme des « états de fait » de la dépression (non reliés à une tâche), il faut pré-
ciser que ces constats ne sont pas dirigés par une hypothèse pathogénique et ne 
font pas la différence entre les corrélations consécutives et celles qui pourraient 
contribuer à l’affection [30, ex. 6]. On est loin de l’objectivation de dommages 
incurables à l’origine de la souffrance psychique. Par ailleurs, dans le débat du 
rapport entre l’esprit et le cerveau, nous avançons dans l’histoire de la pensée 
vers une émancipation progressive de l’esprit : l’ambition localisationniste s’est 
déplacée de structures vers des trajectoires (e.g., la trajectoire thalamo-corticale 
pour la plupart des fonctions cognitives), vers des réseaux et des « hubs » (e.g., 
le réseau du mode par défaut) et finalement vers une « localisation » oscillatoire. 
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Cebolla et Chéron évoquent cette image parlante d’une « poignée de main » 
entre une oscillation bottom-up et une oscillation top-down à l’origine de la 
prise de conscience [7, p. 3]. En d’autres termes, si l’instanciation du psychique 
a une forme de correspondance directe au niveau du neuronal, elle est peut-être 
à chercher dans des oscillations d’oscillations. Le mental, y compris dans son 
instanciation neuronale, est dynamique au carré.

L’intraitable versus l’inconditionnel

Dans la mesure où l’incurabilité est difficile à objectiver, ce critère est par-
fois remplacé par le jugement selon lequel le patient serait arrivé au bout du 
parcours thérapeutique, ou que sa souffrance serait intraitable. Le raisonnement 
tenu est fallacieux. Il semble qu’il qualifie d’abord une impossibilité de la 
psychiatrie moderne de composer avec les psychopathologies mélancoliques, 
avec les problèmes existentiels, nous y reviendrons.

Mais, en s’abstenant de formuler ce jugement, l’argument en soi ne tient pas 
selon les logiques mêmes du modèle biomédical. En effet, avant de procéder à 
une euthanasie, par exemple en cas de cancer, toutes les molécules, au pouvoir 
thérapeutique scientifiquement documenté, doivent d’abord être essayées. Or, 
l’élément thérapeutique par excellence, reconnu par une tradition de recherche 
de plusieurs décennies en psychothérapie, est l’alliance thérapeutique. Les 
thérapeutes qui réussissent forment de solides alliances thérapeutiques et sont 
capables d’inciter les patients à accepter le traitement et à travailler avec eux. Les 
qualités personnelles telles que la flexibilité, l’honnêteté, le respect, la confiance, 
l’assurance, la chaleur, l’intérêt et l’ouverture se sont avérées contribuer positi-
vement à cette alliance. Une revue de la littérature scientifique révèle comment 
les qualités et techniques personnelles du thérapeute favorisent la réparation des 
ruptures au sein de l’alliance [1]. Une méta-analyse de 79 études confirme que 
l’importance de l’alliance thérapeutique est modérée et constante [17]. En fait, 
les différences de résultats entre les thérapeutes utilisant le même modèle se sont 
avérées 2 à 3 fois plus importantes que les différences entre les modèles. Cet effet 
bien connu est l’effet thérapeute [27] : de tous les facteurs thérapeutiques, l’effet 
thérapeute est le meilleur prédicteur du résultat thérapeutique, alors qu’aucun 
type de modalité thérapeutique n’est supérieur à un autre [15]. Si maintenant 
l’idée est de traiter la pathologie mentale selon les mêmes logiques que la patho-
logie somatique et en utilisant les mêmes standards scientifiques (les traitements 
reconnus selon les preuves scientifiques), alors il y aurait l’obligation théorique 
pour le patient de passer d’abord par tous les thérapeutes disponibles. Comme 
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ceci n’est pas possible en pratique, si le modèle biomédical se veut loyal envers 
ses propres critères et ne pas se montrer plus laxiste pour la souffrance psychique 
que pour la souffrance somatique, il devrait conclure qu’il est virtuellement 
impossible de dire qu’un patient a épuisé toutes ces options thérapeutiques.

Le fait que la conclusion – il faut consulter d’abord tous les thérapeutes 
disponibles – soit en même temps implacable et impossible révèle l’incohé-
rence logique de l’euthanasie pour raison psychique. Mais même la version 
« diluée » de cette constatation n’est ni vérifiée ni pensée dans l’application de 
cette loi en cas de souffrance psychique. Par exemple, dans l’évaluation d’une 
demande d’euthanasie pour raison psychique, il sera vérifié que le patient ait 
suivi plusieurs types de thérapies (psychothérapies, médicaments, hypnose, 
thérapie de groupe, etc.), mais non une diversité de psychothérapeutes, que 
ceux-ci appliquent ou non différents types de thérapie d’ailleurs. Le caractère 
absurde de la conclusion révèle aussi cette terrible vérité : pour que le patient ait 
des chances d’aller mieux, tout dépend du hasard du thérapeute qu’il rencontre 
sur son chemin – du thérapeute ou plus généralement de l’autre qui croise ou 
non le chemin de sa vie…

Une autre alternative pour objectiver de façon indirecte l’incurabilité est 
de qualifier le patient, ou sa condition, comme « résistant au traitement » (e.g., 
[21, 23]). Depuis l’avènement du modèle biomédical en psychiatrie, il y a eu 
un lent changement de garde dans les institutions thérapeutiques : les chefs 
de clinique et les cliniciens de formation en sciences humaines se sont vus 
remplacés par une nouvelle garde à l’esprit positiviste et au modèle anatomo-
pathologique. Sans penser que le modèle « sciences humaines » soit la panacée 
pour la maladie mentale, je propose néanmoins que ce sur quoi nous butons, 
avec l’euthanasie pour raison psychique, est l’inadéquation du modèle biomé-
dical face au désarroi psychique, et en particulier face au désespoir. Dans son 
application stricte, le modèle biomédical ne peut travailler qu’avec les patients 
qui, au moins un tant soit peu, désirent aller mieux, désirent guérir ou peuvent 
être convaincus ou éduqués à l’importance du soin. Or, l’essence même de la 
maladie mentale lourde, quand les traumas sont lourds et/ou répétés, quand la 
dépression est existentielle ou mélancolique, est que le patient n’est pas sûr de 
vouloir écouter, voire pas sûr de vouloir se laisser convaincre de « guérir » ou 
de vivre. À juste titre, le psychiatre hollandais Jim van Os déclare ainsi : « Plus 
vos problèmes psychologiques sont graves, moins vous avez de chances d’être 
aidé. Aux urgences de l’hôpital, (…) le patient le plus grave est aidé en pre-
mier. Cela fonctionne en fait dans l’autre sens dans les soins de santé mentale » 
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[24]. En effet, quand les problèmes psychiques sont graves, les cliniciens sont 
mis à mal : souvent, le patient va tenter de subvertir le dispositif clinique, de 
transgresser le cadre. C’est d’ailleurs à peu près sa seule chance de traverser 
son mal-être : il doit mettre à l’épreuve le thérapeute. En effet, il n’y aura que 
l’acting-out potentiellement disruptif qui pourra lui prouver que l’engagement 
du thérapeute dans l’alliance thérapeutique est effectivement inconditionnel. 
L’inconditionnel c’est le fond de caisse que nous donnent nos parents pour que 
nous puissions prendre notre envol dans la vie. Un nombre d’entre nous n’a pas 
eu ce fond, ou n’en a pas eu assez, ou la vie le leur a repris. La thérapie peut 
être une nouvelle chance quand le thérapeute se prête à cet exercice : le patient 
vérifie si même quand il est « insupportable » – qu’il dispute le thérapeute, voire 
cherche à le blesser, qu’il ne respecte pas le cadre, voire cherche à toucher le 
thérapeute au niveau de sa vie privée –, et même quand par tous les moyens 
qui sont les siens il montre combien la proposition thérapeutique ne prend pas 
(« voici x sessions/mois/années, que nous travaillons ensemble et depuis que je 
vous vois, je ne fais aucun progrès/je vais de pire en pire »), le clinicien conti-
nuera à l’investir, à l’aimer et ce, aussi longtemps qu’il le faudra. En d’autres 
termes : pour le mal profond, seul l’inconditionnel peut soigner. La résistance 
à la thérapie est alors la thérapie, et non son ratage. Le thérapeute qui en prend 
la mesure compose avec cette subversion pour donner une chance à son patient.

Or, précisément, le médical forclôt l’inconditionnel dans le soin psychique. 
L’organisation des soins de santé mentale, calquée en grande partie sur le 
modèle médical, est partitionnée, spécialisée, compartimentée, c’est-à-dire, 
d’abord et surtout, conditionnée. Ces conditions se rattachent en particulier au 
diagnostic et à l’état du patient. En médecine, rien de plus logique, mais dans 
le soin de l’âme, le fait d’être renvoyé d’un clinicien à un autre, d’être renvoyé 
d’un certain lieu de soins, d’un certain rapport de soins, voire d’y être refusé, 
mine le ressort mental du patient. Je propose que la parole du patient « si je ne 
peux pas compter sur l’inconditionnel, alors je préfère la mort » soit le reflet 
de cette expérience d’une accumulation de refus, de rejets et d’abandons, ou 
de ce qu’il a vécu comme tel, et que cette parole de la forclusion de soi, est 
une réponse à la forclusion de l’inconditionnel que devrait représenter l’autre : 
« puisque tu me jettes, je me jette et je te jette en même temps ».

L’inapaisable versus l’amour

Le fait que la loi fasse si grand débat et que l’idée de l’euthanasie, y com-
pris pour raison psychique, reçoive un tel assentiment auprès de la population 
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belge, est intimement lié au droit à l’autodétermination. L’opinion générale du 
grand public est de l’ordre de : « Finalement, que l’état du patient soit ou non 
incurable importe peu, si la personne a décidé que ça peut s’arrêter là pour elle, 
elle doit avoir droit à une mort digne ». En Belgique, la loi sur l’euthanasie 
psychique a un assentiment parce qu’elle est détournée pour rendre possible le 
suicide assisté selon sa définition philosophique : la décision intime et singulière 
de la personne d’en finir. Le fait que la loi clame qu’il faille un avis médical 
sur l’incurabilité, mais que dans le fond il est accepté que cet avis n’a qu’un 
caractère formel et très relatif, cause un grand nombre de problèmes.

D’abord, de façon paradoxale et non problématisée, loin de lui donner de 
l’autonomie, la loi réinstaure le patient dans une relation de grande dépendance 
au médecin. Voici l’extrait d’un témoignage d’une euthanasie pour raison 
psychique [9] : « Pas beaucoup plus tard, à neuf heures le médecin qui effectuera 
l’euthanasie vient comme convenu. Christophe lui demande une dernière fois 
“ne peux-tu vraiment pas promettre qu’il est encore possible de me guérir ?”. 
“Désolé, gamin, mais nous avons tout fait à mes yeux”, répond le médecin, 
“donc, je ne peux pas te promettre ça”. “D’accord, je vais donc m’allonger 
maintenant”, dit Christophe calme ». Cette question sur l’assurance de la non-
curabilité peut donc encore être posée au tout dernier moment : loin d’être 
anodine, elle peut effectivement participer à la décision du patient. Dans un 
autre dossier, j’ai pu lire que la confirmation d’un diagnostic d’autisme par 
le psychiatre, assurant au patient qu’il devra toujours marcher sur les pointes 
des pieds, et fournir des efforts plus importants que les autres pour arriver à 
un résultat moindre quand il s’agira de se mettre en rapport avec les autres, 
et donc quand il exercera le métier choisi, a participé à son désespoir, et à sa 
décision d’euthanasie. En réalité, loin de l’idée d’autodétermination, cette loi 
confère donc au corps médical un pouvoir de vie ou de mort. Oscar Wilde, 
dans L’Importance d’être Constant [28], ne pensait pas si bien dire quand, à la 
question « De quoi Bunbury est-il mort ? », il fait répondre à Algernon : « Ses 
médecins ont compris que Bunbury ne pouvait plus vivre – donc Bunbury est 
mort » ; et Lady Bracknell de rajouter, non sans sarcasme : « Il semblait avoir 
une grande confiance dans l’opinion de ses médecins. »

Il est de notoriété publique qu’en 2008 un écrivain belge très célébré, 
Hugo Claus, sachant qu’il était atteint de démence, a choisi le suicide assisté. 
L’opinion publique pourrait penser à l’instar de cet exemple que la loi sur 
l’euthanasie pour raison psychique peut permettre à une population d’un certain 
âge, bien en pouvoir de ses moyens (décisionnels, de raisonnement, de juge-
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ment), bien entourée et bien conseillée, de décider du sort de sa vie même dans 
les pires circonstances. La réalité de l’euthanasie pour raison psychique est, au 
moins partiellement, différente. Dans une publication de 2015 [23], 100 patients 
ambulatoires d’une clinique psychiatrique en Belgique avec une demande d’eu-
thanasie étaient suivis entre octobre 2007 et décembre 2011. Les diagnostics 
les plus fréquents pour un tel type d’euthanasie étaient la dépression (n = 58, 
dont 10 avec un trouble bipolaire), dont est précisé « la plupart… résistant au 
traitement » ; ensuite viennent les troubles de la personnalité (n = 50) avec en 
premier lieu le trouble de la personnalité limite, tandis que 29 patients avaient 
les deux. Il s’agit aussi d’une majorité de femmes et il y a des cas à partir de 
18 ans (communication personnelle d’un psychiatre ; 77 % de femmes à partir 
de 21 ans dans [26], p. 55). Un autre témoignage anonyme explique en détail 
comment la proposition « avez-vous déjà pensé à l’euthanasie ? » leur avait 
été faite par un soignant dans le cadre d’un groupe thérapeutique pour jeunes 
filles dans un centre psychiatrique – alors qu’elles n’avaient pas encore atteint 
la majorité. Plusieurs témoignages (e.g. [5, 11, 16, 25]) montrent combien la 
décision peut venir après un parcours en psychiatrie où le patient – souvent la 
patiente d’ailleurs – s’est vu renvoyé.e de service en service, d’institution en 
institution, avec un sentiment d’abandon répété qui peut s’apparenter à une 
retraumatisation.

La réalité peut donc être très différente de celle qu’une classe moyenne 
s’imagine en se référant à elle-même et à ce qu’elle souhaiterait si un jour elle 
avait besoin de sortir « dignement » de la vie. Cette loi, défendue par une classe 
moyenne aux assises bien établies, est en réalité largement utilisée par des 
patients bien plus vulnérables, parce que souvent mal dans leur peau et parfois 
sous pression et parfois (très) jeunes. Il est étonnant d’ailleurs de voir la psy-
chiatre Lieve Thienpont, activiste de l’euthanasie pour souffrance psychique, 
prendre précisément note de cette position de vulnérabilité : « Mme Thienpont 
a également reproché aux patients de ne pas décrire les événements avec pré-
cision. “Ces patients sont très désespérés, stressés”, dit-elle. “Ils disent des 
choses qui ne sont pas toujours correctes.” » [8], tout en défendant l’idée que 
seule la parole du patient compte, y compris pour juger de l’incurabilité [2]. 
Souvent ces patient.e.s disent d’ailleurs explicitement « je ne veux pas mou-
rir », mais en ajoutant « mais je ne veux plus souffrir ». Ironiquement, cette loi, 
conçue comme un confort, est utilisée comme une porte de « secours » pour des 
patient.e.s qui ne s’y retrouvent pas dans le paysage d’offre de prise en charge 
d’une psychiatrie qui persiste à appliquer le modèle biomédical envers et contre 
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tout, quitte à penser que la mort administrée puisse être une offre thérapeutique 
possible, voire même honorable.

« Pour Ariane Bazan, une maladie psychique n’est pas incurable », titrait un 
article paru dans le quotidien belge Le Soir du 15 février 2016 [20]. Or, l’idée 
n’est pas tant qu’aucune maladie mentale n’est incurable, mais bien que la 
conviction intime et sincère qu’un avenir meilleur est possible pour le patient, 
contribue substantiellement à ses chances de rétablissement. Ou, qu’en d’autres 
termes, et en paraphrasant Descartes, l’espoir contribue à la probabilité de 
l’accès à un ailleurs. Même s’il ne s’agit pas d’une détresse à cause mentale, 
un extrait de La Maladie de Sachs, un film de Michel Delville (1999), donne 
vie à ce principe. Voici un extrait de certains dialogues :

Mr. Deshouilères : « Pouvoir guérir ma femme, je n’y comptais pas, mais avec les 
recherches, le progrès, je croyais quand même qu’on allait trouver quelque chose. »
Docteur : « On sait comment la maladie évolue, mais on ne sait pas la guérir. »
Mr. D : « Mais surtout je voulais vous dire, le jour où on est allé vous voir pour la 
première fois, vous vous souvenez, on sortait de chez le Dr. Jardin. Ma femme, elle 
n’en pouvait plus, elle s’était mise à pleurer comme je ne l’avais jamais vu pleurer. 
Elle lui avait dit : “Docteur, faites quelque chose.” Il avait répondu : “Madame 
Deshoulières, je ne peux plus rien pour vous.” C’est là que ma femme a dit : “On va 
aller voir le nouveau docteur.” Ma femme vous a tout raconté et moi comme elle, on 
a bien vu que vous étiez choqué par ce qu’avait dit le Dr. Jardin. Vous avez dit, je 
m’en souviendrai toute ma vie : “Quelle que soit la maladie, on peut toujours faire 
quelque chose.” Et quand on est parti, elle allait mieux. Elle a marché jusqu’à la 
voiture sans que je la soutienne, et pendant 15 jours je ne l’avais jamais vue comme 
ça depuis le début de sa maladie. Elle a pris courage, elle souffrait moins. Elle a 
même cuisiné plusieurs fois. Et j’y ai cru, vous savez, et elle aussi. Je voulais vous 
dire que ces 15 jours-là, elle vous en a toujours été reconnaissante, et moi aussi. »

De façon bien plus radicale pour la souffrance psychique, le patient n’a 
de chance de s’échapper à lui-même et à ses courts-circuits, que si le clini-
cien – ou l’autre de la rencontre – est en effet un ailleurs, un autre. L’autre de 
l’empathie – ou en termes psychanalytiques, l’autre du processus primaire – 
n’est que l’autre imaginé, c’est-à-dire, construit, pensé, désiré par moi. Il est le 
prolongement de moi-même. « Je veux mourir », pense le patient. « Le patient 
sait qu’il veut mourir », pense le clinicien. « Le médecin sait que ma situation 
est sans issue », pense le patient. Dans ces courts-circuits sans étonnement, qui 
pourraient faire arrêt à l’évidence, le patient et le clinicien restent dans ce qu’ils 
s’imaginent que l’autre pense et ne se rencontrent jamais. De ce fait, il n’y a plus 
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rien à dire, plus rien à raconter. « J’ai eu tellement de conversations avec des 
personnes ayant une demande sincère d’euthanasie que je peux vraiment faire 
la distinction entre les questions où il y a encore des possibilités et celles où la 
question est vraiment compréhensible malgré toutes les bonnes et persistantes 
tentatives de prise en charge », m’écrivait un collègue à ce propos en 2017. Il 
propose pouvoir « vraiment faire la distinction » sans l’espace d’un doute qui 
ouvrirait sur une réflexion éthique situationnelle [3]. L’autre de l’altruisme, de 
l’ailleurs – l’autre du processus secondaire – est l’autre surprenant, le véritable 
autre. C’est l’autre qui « ne comprend pas sans mots », mais qui invite : « Vous 
voulez mourir, racontez-moi ». Nombre de cliniciens, psychiatres (e.g. [19, 
p. 28]) et psychologues, en Belgique, témoigne du chantage à la mort que leur 
imposent maintenant parfois leurs patients : « Obtenez rapidement des résultats 
car j’ai dans ma poche, grâce à un parcours parallèle, mon droit à l’euthanasie, 
que je peux faire appliquer à tous moments ». Face à cette impasse mortifère, 
j’ai proposé au passé [4] l’ultime de l’inconditionnel, que j’ai appelé « principe 
de Shéhérazade » : alors que certains cliniciens, même en cas de souffrance 
existentielle continuent à proposer des rendez-vous séparés de plusieurs 
semaines (ex. un mois entre deux rendez-vous pour Emily [10]), il s’agit pour 
le clinicien sous une telle pression de proposer des rendez-vous – si besoin, 
brefs – mais extrêmement rapprochés. Il s’agit dans certaines situations critiques 
de réinviter le patient à continuer chaque lendemain à raconter son histoire. 
Le clinicien devient une Shéhérazade qui peut tenir le patient en haleine : « Ce 
point précis de ce que vous m’avez raconté m’a étonné, dites-m’en plus. » Le 
principe serait alors le retour de ce qui a d’abord été forclos : là où le système 
de prise en charge a exclu cet inconditionnel de l’écoute patiente, il s’agit de 
le réinstaurer de la façon la plus extrême sous la pression de ce chantage à la 
mort, que ce système a lui-même engendré.

L’inversion des logiques de vie et de mort

L’éthique de la vie est celle qui reconnait que les raisons de vivre ne peuvent 
être que subjectives et partiales, et que pour qu’une exception puisse être faite, 
les raisons doivent en être dûment objectivées. En effet, nous vivons par la grâce 
du fait que nous nous séduisions mutuellement à la vie, et vivre n’est possible 
qu’à partir de cet arbitraire partial. Le suicide, tout en étant un droit que le 
sujet peut prendre, n’est pas pour autant un droit qu’un autre puisse octroyer. 
Rien ne nous dédouane de l’obligation que nous avons les uns par rapport 
aux autres à cette invitation mutuelle à la vie. Le poète et essayiste hollandais 
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Joost Zwagerman, qui s’est suicidé en 2015, dit ainsi : « Chacun a le droit de 
se laisser aller vers l’abîme. Mais par rapport à ce droit je veux poser l’obliga-
tion de mener l’aspirant-suicidant vers d’autres pistes », tout en ajoutant : « Le 
suicide doit rester une entreprise difficile » [18]. L’euthanasie pour maladie 
somatique incurable et insupportable est une exception qui doit s’étayer par une 
documentation médicale objective sur l’incurabilité de la condition médicale.

Dans l’euthanasie pour raison psychique, il y a une inversion, somme toute 
terrifiante, de ces logiques. Quand la psychiatre Lieve Thienpont [22, p. 29] 
dit : « Nous connaissons le patient psychiatrique chronique avec un diagnostic 
grave, par exemple la schizophrénie, qui vit sa vie année après année, hôpital 
après hôpital, sous médication, seul, sans travail ni occupation significative du 
temps. Quand un tel patient veut mourir, nous n’avons plus grand-chose à dire », 
elle établit implicitement une liste qui doit étayer les critères d’une vie digne. 
Quand un psychologue me dit au sujet du cas de Tine Nys, qui fut euthanasiée 
à l’âge de 38 ans pour raison de souffrance mentale insupportable [14], que la 
rupture amoureuse qu’elle avait vécue en fin de vie était une « énième preuve 
de ne pas pouvoir vivre dignement », il suggère qu’une vie amoureuse in fine 
réussie contribue à rendre la vie digne. Pour ces cliniciens, il semble pensable 
d’énumérer, voire simplement d’identifier, ce qui de façon objective rend digne 
une vie. Dans le cas de l’euthanasie pour raison psychique, on assiste donc 
à une inversion des logiques de vie et de mort, puisque le discours propose 
d’objectiver les raisons de vivre, et d’octroyer la mort sur base de critères 
subjectifs. Il est à craindre que ce retournement – cette perversion – déboulonne 
les ressorts même du vivre ensemble.

Conclusion

Quelle que soit la façon dont est déclinée l’idée que la souffrance psychique 
serait sans perspective, il faut y opposer les fondements de la vie mentale : 
l’incurable s’oppose au caractère éminemment dynamique du mental, l’intrai-
table au principe qui devrait être le fondement de la prise en charge mentale, 
notamment l’inconditionnel, et l’inapaisable à l’ailleurs ou à l’alternative, que 
devrait représenter l’autre. Pire, cet autre, dont il est fallacieux de penser qu’il 
serait éliminable, peut facilement devenir l’autre mortifère, s’il renonce à ce 
rôle d’ailleurs. Il n’y a donc aucun moyen de dire a priori qu’une souffrance 
mentale, qu’elle soit sévère ou non, serait sans perspective. De ce fait, la loi 
sur l’euthanasie pour souffrance psychique ne peut s’appliquer. Son détourne-
ment pour rendre possible le suicide assisté fragilise le champ de la prise en 
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charge psychique et, loin d’être majoritairement appliquée dans une population 
socialement et mentalement robuste qui réclame le droit à l’autodétermination, 
elle s’applique en majorité dans un public socialement et mentalement fragile, 
parfois (très) jeune et souvent féminin. De façon amère, elle semble aussi 
représenter dans l’opinion publique une solution honorable pour un système 
de prise en charge structurellement défaillant face au désespoir et à la grande 
souffrance mentale.
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